在约瑟夫·麦卡锡时期最黑暗的年月里，当西弗吉尼亚一所大学的校长为一位受到围攻的自由主义者辩护出庭作证时，一位律师曾问它：对他来说，美国象征着什么。他回答说，象征着“可以有不同意见的权利”。他的意思当然并不仅是指那些怪物和一些兴之所至随便胡来的人，尽管在美国什么时候也会允许占星学家，相信天空会出现飞碟的人存在；容许1948年在华盛顿买下华屋广厦，等到杜威当政时居住的共和党政客存在。但是倘若要是自由具有任何实质性的意义，那也就得扩大到可以容忍的最大限度，而且在它的广大的保护伞下，是那些不受大众欢迎的、热心宣扬为大多数人认为错误的事业的人得以存在下去。为艾森豪威尔、麦克阿瑟、约翰·格伦、尼尔·阿姆斯特朗欢呼容易；然而要能容忍憎恨约翰逊的气象员派、跟约翰·肯尼迪捣乱的伯奇会员，以及跟罗斯福为难的自由联盟盟员，那可是需要点气量的。

——《光荣与梦想》1325页

罗兹·墨菲是密歇根大学的教授，在哈佛大学获得博士学位，曾师从美国著名的汉学家费正清教授。费正清是美国汉学界中的泰山北斗，哈佛大学中专事研究东亚问题的东亚研究中心，在1977年时更名为“费正清东亚研究中心”以示敬意。费正清是卷帙浩繁的《剑桥中国史》的重要编著者。数年前阅读他的《美国与中国》、《观察中国》，给我打开一个全新的认识中国的视角，书中的史料、结论尤其是研究方法，在许多方面和我之前阅读的国人评写自己历史的书籍大有不同，予人裨益甚多。费正清认为，在研究汉学时，不应当只利用西方的资料，更要贴近中国本土，利用中国自己的史料和档案。墨菲教授涉足亚洲事务长达40余年，并在亚洲长期居留进行研究和观察。

《亚洲史》此书对“季风亚洲”的中国、印度、日韩、东南亚地区的文明社会，既分别详细讲述，也综合分析比较，尤其注重各个文明社会之间的历史联系。同时，此书不局限仅仅讲述亚洲文明社会各自的发展历史，对于近代以来西方社会与亚洲社会之间的关系的变迁，也是着墨甚多。比如说我们所了解较少的英国与印度之间的关系史，在书中专门辟出一章，详细探讨讲述了自莫卧尔帝国崩溃至大英帝国在印度取得完全控制权力的历史。另外，对素来容易被人们所忽略的东南亚各个文明社会，在本书中也占有一席之地，虽然因为各种原因，这些社会本身在历史中所遗留的文明财产相比中国、印度而言是非常稀少的，但是墨菲教授也尝试尽可能多地描述它们的历史，以使人们对整个“季风亚洲”的历史有更全面的了解和认识。在书的最后，还附有各个章节对应的参考网址，可以非常方便地进行扩展阅读。若在国内要选择一本总览亚洲主要文明历史的入门书籍，此书确实是不错的选择。

• 如果别人做了让你不爽的事情， 就不要理他。
• 如果不得不理，就杀了他。
• 如果别人杀了你的家人，你就有权利、有责任去杀了他或者他的家人报仇。
• 如果要杀别人，就杀了他们全家，这样就不会有仇人来杀自己的家人。

在瓦达尼社会，三十出头便是高龄。要达到这样的高龄，唯一的方法就是在敌人杀死你之前把他们都干掉。

上个世纪五十年代，五位在厄瓜多尔为事工的年轻美国宣教士听闻存在这样一个充满暴力谋杀的部落，便立志要去到他们那里，将福音带给他们，让他们脱离无休止互相残杀的野蛮状态。最初几个月的接触是振奋人心的，传说中嗜杀成性的瓦达尼人接受了宣教士们从飞机上空投的礼物，并友好地回赠了礼物给宣教士们。其中一位宣教士写下了这些文字：

“当我们欢庆圣诞的时候，愿我们这些信主的人，能听见那些被定罪的可怜人，在没有基督、没有希望的夜晚里乱撞时的哭号；愿我们能像主那样心生怜悯；愿我们能为自己没能从黑暗中拯救出这些人流下悔恨的眼泪；愿我们穿越伯里恒的美景，看见各各他的哀痛；愿上帝就迷失的灵魂和我们应有的责任给我们新的启示……

“愿上帝帮助我们用永恒的眼光评判今生的行为。同样，对永恒认识的缺乏，阻挡了奥卡人理解耶稣诞生的意义并认识那位全能真神。祂本来富足，却为我们成了贫穷，叫我们因祂的贫穷，可以成为富足。”

1956年1月，宣教士们最终决定降落到瓦达尼人的领地，与他们面对面的接触认识，以便有机会向他们传讲福音，拯救他们今生与永生的生命。很快，噩耗传来，瓦达尼人发动了突袭，杀死了全部的宣教士。宣教士们为了应付危险的丛林生活和更危险的瓦达尼人可能发动的攻击，全部携带了枪支弹药，但最终所有的宣教士都放弃了使用武器保护自己生命的做法。五位宣教士的殉难震惊了大半个地球。

纳特·赛因特、吉姆·艾略特是殉难的宣教士中的两位。纳特的姐姐瑞篍和吉姆的遗孀伊丽莎白，以及一位逃出瓦达尼部落十余年的瓦达尼妇女黛玉玛，在“奥卡行动”失败后不久，又回到丛林中，寻找那些杀害她们弟弟和丈夫的瓦达尼人。瓦达尼人对两个外来女人与消失十几年之久的黛玉玛的来访，既感到害怕又感到疑惑，他们一直以为黛玉玛出逃以后就被外来人给吃掉了。因为黛玉玛的缘故，瓦达尼人邀请瑞篍和伊丽莎白进入部落与他们一起生活。当瑞篍和伊丽莎白亲自表示她们并不是来报仇的，而是要来帮助他们的时候，这些瓦达尼人迷茫了。瑞篍和玛吉带来了殉难者纳特的儿子，融入瓦达尼人的社会，并最终打开了这些瓦达尼人的心门。当这些崇拜邪灵，以其血腥文化闻名于世的瓦达尼人第一次听到福音，听说可以选择一种没有杀戮和仇恨的新生活，他们震惊了。有些瓦达尼人接受瑞篍、伊丽莎白和黛玉玛的教导，开始追随上帝的脚步。

“你还是大施怜悯，在旷野不丢弃他们。白昼，云柱不离开他们，仍引导他们行路；黑夜，火柱也不离开他们，仍照亮他们当行的路……这样，他们进去得了那地，你在他们面前制伏那地的居民……都交在他们的手里。”

由于瑞篍她们和宣教飞行团契不懈的努力，最终所有的瓦达尼人都放弃了那几乎让他们自相残杀殆尽的生活。若干年后，曾经亲手杀害那些宣教士的一位瓦达尼人在亚马逊丛林的河流中，为殉难者纳特的儿子史蒂夫施洗时，这样祷告：

“很多年前，我们来到这里做了一件大大的坏事。如今，我们靠祢的恩典和心中的圣灵回来做一件好事。我们把这四个年轻人领进水里，他们要抛弃旧的生活方式，向你明示他们真心跟随你的独生子耶稣的带领，沿着你的道路走下去。”

因为瓦达尼人的邀请，史蒂夫一家放弃在北美的成功事业和优游生活，回到雨林中，教授他们在与外部世界交往中独立谋生的技能。瓦达尼人在开始新生活之后，因为瑞篍和宣教团体事工服务的缘故，一度很单纯的认为外部世界比他们的世界要好得多。一位瓦达尼老人明卡耶曾随史蒂夫访问美国，在看过机场中数以百计穿着整洁的白种人来来往往的场面，在高速公路上看到六条车道上所有的汽车都非常有序地向同一个方向飞驰，明卡耶带着难以言说的表情问史蒂夫：这里是不是耶稣基督生活的地方？当然不是，史蒂夫巴不得告诉他所有的美国人不恨人也不杀人。但是他只能实话实说，外部世界也有无休无止的仇恨和恐惧。在以前的瓦达尼社会中，每个人都可以理所当然地杀死任何人，而在现在的外部世界中，外国人则有可以合法杀人的军队和警察。和瓦达尼人一样，有些人听说上帝眷顾他们并为他们指明道路，而另一些人还没听说或者还没醒悟；有些真正醒悟的人决定沿着上帝的道路行走，而有些人还是一意孤行。所有人，都要学会走上帝的道路。

五位宣教士的殉难，改变了五个家庭的命运，也最终改变了瓦达尼社会长久的杀戮习俗，并改变了世界上其他地方数以千计的人的生活。“奥卡事件”发生之后不久，宣教士的遗孀们就收到了从世界各地如雪花般飞来的信件。数十年后，史蒂夫在荷兰一次同工大会上发言之后，突然向在场一万多名各国代表提问：“瓦达尼人理解不了的还有，多年以前他们犯下的恶行，上帝却用来成就了美事……假如所谓的‘奥卡事件’对你们产生了某种深远的影响，你们能否迅速起立，好让他们看到上帝用他们的恶行成就了好事？”史蒂夫认为虽然会有很多语言群体的代表会从未听说过这件事情，但至少会有几百名代表是听说过的。然而始料不及的是，大会中很快有很多人代表站立起来，而在翻译们将他的请求译成不同语言同传出去之后，即有数千名代表站立起来响应。

《祢真伟大》

“主啊，我神！我每逢举目观看
你手所造一切奇妙大工，
看见星宿又听见隆隆雷声，
你的大工遍满了宇宙中。
我灵歌唱，赞美救主我神，祢真伟大！何等伟大！
……”